要杀人的人，应该不可能随身带着太大的行李，所以凶手的行李大概只是一个小袋子。但是，现场并没有那样的袋子。是通子逃走时，匆忙之际不仅带走自己的行李，也把对方的行李也拿走了吗？

恐怕就是那样吧！惊慌逃走之时，通子顺手把眼睛看到的两个行李袋都带走了。可是，就是因为太惊慌了，竟然忘了自己随身的化妆品包，留下可能成为重大线索的仿鹤造形的镀金汤匙；并且还忘了那件褐色的外套。

问题是那件外套口袋里的车票。那是到达盛冈站的车票。虽然还没有证实这件外套到底是不是通子的，但是很有可能是她的，因为那张车票是通子的。通子打算搭“夕鹤九号”去盛冈。

还有一件重大的事实。那就是“夕鹤九号”列车上的乘客服务员的证言：没有人在仙台站下车。根据自己以往的经验，吉敷认为这个证言是相当可信的。对照这两个事实，可以导出一个结论，那就是通子并没有在仙台站下车。既然如此，她会在哪里下车呢？吉敷不认为她搭到青森了。

从那张车票看来，她会不会去了盛冈呢？

但是，这里又有新的问题了。通子的车票还在外套的口袋里，也就是说通子遗失了她自己的车票。车票不见了，是一件麻烦的事，必须向车掌报备、说明。但是，向车掌说明自己遗失车票，就会让车掌留下印象。这是冒险的行为，是一定得避免的。

中山表示：“夕鹤九号”的乘客服务员说，那一天列车除了在a卧铺车厢发现有人死了以外，并没有发生其他麻烦的事情。

遗失了车票的通子，是如何继续以后旅程的呢？如果她确实搭到盛冈了，从仙台到盛冈这一段，她的床铺已经让给了死者，她自己要藏身在哪里呢？“夕鹤九号”到达盛冈的时间是早上六点五十九分，杀人之后的约两个半小时里，她不会一直都躲在厕所里。

对了，那个女人也有一个行李袋吧！通子在匆忙逃走之际，连那个女人的行李也一起拿走了。躲在盥洗室的通子，发现自己忘了带走外套与车票时，曾经想回去原来的床位，取走自己的东西吧！但是，因为太害怕，所以最后她并没有回去。刚才离开时，很幸运地没有遇到任何人，再折返回去的话，就不一定会那么幸运了。如果被人看到自己离开床位，并且被留意到长相，那就完蛋了。

通子想到可以打开那个女人的袋子看看，或许那个袋子里有那个女人的车票，如果有的话，就可以利用那张车票，继续后面的路程了。

于是——该不会是女人的行李里面并没有车票，所以通子没有在仙台下车吧？应该不是。因为那天的“夕鹤九号”并无什么特殊的事件，所以应该是通子出示了那个女人的车票，进入那个女人的床位吧！虽然有一个女人死在床铺上，但又有一个女人被迫离开自己的床铺，所以表面上看不出任何异状，因此才会认定死在床上的，就是在上野上车时的女人。

慢着！吉敷突然想到：推理至此，好像已经很完善了，其实不然，因为这里还有不合理之处。

那就是：那个女人的车票是坐到哪里为止的？

因为女人打算在仙台下车、逃逸，所以等到快四点的时候，才展开杀人的行动。如此的话，女人的票应该是到仙台为止的。因此她的床位，可能在b卧铺车中的某个地方啰？但是——那时应该已经没有床位了

过了仙台以后，从一之关开始，新上来的乘客就都不会用到床位了。b卧铺车的床位只到盛冈，从仙台到盛冈沿途停靠三站，分别是一之关、北泽、水上。过了一之关以后，“夕鹤九号”的车掌就开始收床铺，在到达盛冈以前全部收拾完毕。所以从盛冈起，乘客不用购买卧铺的车票就可以进入b卧铺车厢。因此，车厢内如果有新的乘客，必定是盛冈之后才上车的。通子可以从花卷附近开始，就藏身在客车里，到了盛冈再下车，并且在车站内补足越乘的票额就可以了。

慢着，如果想要行凶的女人是a卧铺车厢的乘客呢？通子不就可以装作若无其事的样子，仍然潜回a卧铺车厢吗？

事实到底如何，现在实在无法明白。不过，如果在那个女人的袋子里找到的车票，是a卧铺的票，通子当然只好回到a卧铺了。拆除a卧铺车厢床位的时间比较晚，列车到达盛冈时，a卧铺车厢内的乘客，应该都还在的帘子内休息，所以穿着白色对襟毛衣，从上野上车的女人已经换了床位的事，或许其他乘客都没有发觉到。

但是，车厢内的服务人员呢？或许注意到了。或许通子会为了从仙台越乘到盛冈的事，而找车内的服务人员商量。

关于这一点，吉敷只要拿着通子的照片，去问“夕鹤九号”上的车厢内服务人员就可以了。但是，吉敷已经连一张通子的照片也没有了；分手的时候，为了彻底忘记，他把所有的照片都烧掉了，连一张也没有留下来。不过，想到以后可能发生的事情，自己现在的行动是绝对不能大意的。

青森署的中山刑警一定还会再问“夕鹤九号”的乘客服务人员吧！到时如果说出东京的刑警来打听年轻女乘客的事，恐怕反而会将通子逼到不利的地步。

目前调查单位应该还不知道通子的事。吉敷能推测到上面那些，是因为跑到上野车站，去目送通子搭乘“夕鹤九号”离去的关系。所以除了自己外，还没有人知道通子也在那列车上。

但是，那支镀金鹤形汤匙，迟早会让青森署的人找到住在钏路的通子。这么一来，就会发现“夕鹤九号”上的死者不是加纳通子，也就是不是其他乘客所说的，“在上野车站上车的女人”。这样发展下去的结果，就是通子的身分，可能会从被杀者变成杀人者。

目前的通子好像处于被人追杀的境况当中。发生了这件事后，恐怕连警方也要追捕她了。这五年来，住在钏路的通子到底发生了什么事？为什么会卷入这样的麻烦之中？

想起通子在电话里吞吞吐吐的语气，虽然没有说出任何求助的话，但是那一句“我想见你呀！”说得好辛酸，像深深的叹息一样，从胸中的深处吐出来。她的内心里，似乎积压了许多话。事情至此，吉敷终于有这样的推测。

为什么不向我求助呢？吉敷想。那时自己曾经数次提议见面，那也算是一种预感吧？但是，通子为什么要坚决地拒绝见面的提议呢？如果那时见面了，通子将烦恼的事情全说出来，或许就不会有今天这样的事情了。因为无论如何，就算拚了命，自己也会保护通子的。

通子错了。六年的婚姻生活里，自己确实疏于照顾她，但是，这并不表示自己对她没有爱情了。吉敷带着悔恨的心情想着。男人本来就不擅长言词，遇到事情时候，就会有“既然如此，那就算了吧”的心情，或许这种心情也是丈夫间接地对妻子表示爱情的方式吧？

或许这是错觉，女人总觉得如果没有用言语或行动来表示，就无法衡量男人的爱情。其实，不论通子发生什么事情，吉敷都会随时以自己的身体挡在通子的面前，以性命保护通子的，应该把这番话说给通子听的。

通子错了。她一直以为只要不麻烦我，就好了。其实不然。为了保护自己最重视的东西，男人是什么事情都愿意做的。对男人而言，那是一种喜悦，根本不是什么麻烦或打扰。她为什么要那样误解呢？

但是，最错的还是自己吧？吉敷想。五年前，他生气自己竟然想努力地说服通子了解这样的事情，而他又没有能力以无言的方式，让通子了解。

通子现在面对的，是相当麻烦的事情，恐怕还会因此而丢掉性命吧！或许现在再来证明自己对通子的爱情，是太迟了些，但是自己还是要努力证明，让通子了解。吉敷想：就算以自己的性命做赌注，赔上自己所有的事物，也要把通子救出来。

他暗自握紧拳头，肌肉和关节都发出声响，然后走向青森车站。

吉敷心中没有矛盾——没有职业道德与爱情难以兼顾的矛盾。他相信这是意外事件，因为通子不可能企图杀害任何一个人。通子一定是受害人，虽然不知道原因是什么，但是他相信有人要通子的性命。

要救通子。要弄清楚通子的性命有危险的原因，然后把通子从那个危险之中拯救出来。吉敷的脑子里，只有这个想法。

5

在青森车站前用过午餐后，吉敷立刻搭乘十四点四十分，从青森车站开出的“初雁十六号”，前往盛冈。他深信通子去盛冈了。

到达盛冈时，已经十七点十五分，冬天的太阳早已下山。

吉敷以前来过盛冈数次，那时通子的父母虽然常常生病，但还健在，所以曾经陪伴她回到盛冈的娘家。通子的家与盛冈城的旧址之间，夹着中津川的昆沙门桥，离新渡户稻造诞生地的地点很近。

通子是独生女，而且是父母年纪大了以后才生出来的，所以盛冈的父母希望她一有空，就回家让他们看看。他们还说：没有见到孙子以前不想死。吉敷没有亲自听到那样的话，但是，好像每次通子去看他们时，他们都会那么说。

从盛冈车站走路回娘家，是有点距离，但是吉敷陪通子来盛冈时，却从来没有坐过计程车。他们会沿着车站前的大马路走，很快就可以走到河边。到了河边后再过桥，离家就不远了。那条叫做开运桥的桥，他们已经走过无数次了。

开运桥的桥下附近，有一家叫做“白杨舍”的咖啡馆。坐在那家咖啡馆的窗边座位时，可以俯视河面，看着种在窗外的几株白桦树。通子很喜欢那家咖啡馆，每次回来盛冈时，一定会带吉敷光顾那里；她和那家咖啡馆的女主人，好像是从小就认识的朋友。

出了现代化的车站大厅，踩过车站前广场的花砖，再经过车站前的短短大路，就是开运桥了。

吉敷没有上桥，他走桥下岔路的右边小路，然后在小路尽头的地方右转，很快就看见建筑在河边的“白杨舍”了。方形纸罩的灯座亮着，虽然是过年的日子，“白杨舍”好像照常营业。

推开门，店内还是老样子，没有什么客人，只有一位学生模样的年轻男子坐在吧台边。老板娘在吧台里。吉敷记得她的名字好像叫做广濑宪子。已经五年半不见，她似乎老了一点点。

因为推门的关系，挂在门上的铃铛响了。吧台里的老板娘一般说着“欢迎光临”，一边抬起头来看顾客。一看到进来的人是吉敷，便立刻说道：“哎呀，好久不见了！”

吉敷的心里也油然生出怀旧的情绪。不过，如果是在外面的街上遇到老板娘的话，自己恐怕不能立刻认出她；可是，五年半不见的她，却一眼就把他给认出来了。是因为自己的外貌和以前一样，没有变化吗？还是自己心中所想象的理由呢？

“好久不见了。”吉敷也说。他本来想坐在吧台边，便往吧台走去，但是转念一想，还是走到窗边的位子坐下。从窗户看出去的景物依旧。开运桥和沿河的建筑物的倒影，映在河面上，没有倒影的地方，便反射着夕阳的余晖。北边河川的河水，看起来非常干净。

种植在窗边的白杨树仍然瘦瘦的，这几年好像都没有长大的样子。以前和通子来这里时，总是坐这个位子。

“坐吧台这边也可以呀！”宪子端着水杯，从吧台里走出来。吉敷听到她脚步接近的声音了。

“坐这里就好了。”吉敷说。坐在吧台的男人，转头看了吉敷这边一眼。

“你们都喜欢这个位子。”她一边说，一边坐在吉敷对面的椅子上。

“上次通子来的时候，也是坐这里。”

“什么时候？她是什么时候来的？”吉敷心想：通子果然来过了。

“这个嘛——两、三天前吧？——不，好像更早一点，是去年的事了。”

“她来的时候，有说什么事吗？”

“没有啊。她只是坐在这里，拚命地写信。”

“写给谁？”

“写给你的。就是这个。”

她从围裙的口袋里，拿出一个白色的小信封。吉敷接过来，看着信封上收信人的姓名。吉敷竹史さま1。刚才在青森署见过的笔迹，现在呼唤着自己的名字。是通子的字。通子以前就有这样的习惯，名字后面的敬称总爱用平假名来书写。信封背面的寄信人姓名，只写着通子。

“还好吗？好几年不见了。”广濑宪子说。

“唔？还好。”吉敷回答。他已经有点心不在焉了。

“看你心不在焉的样子！很想看信吧？那就请好好看信，我去那边，不打扰你了。”宪子站起来，走向吧台的客人。她弯腰钻进吧台里，然后和坐在吧台的年轻客人闲聊。

吉敷急忙拆开信封。并不是很厚的信，这让吉敷有些不高兴。信纸折叠成四折。

通子

ps：请不要去钏路。我不想这样写，但是还是这样写了。

译注1：即先生之意，汉字写成“样”，是对人的敬称。

没有写再见。吉敷想。通子没有写道别之类的词句。

吉敷再度看看窗外，太阳已经完全下山了，行驶在开运桥上的汽车，也都亮了车头灯。视线回到室内，他举手招呼宪子。“请给我咖啡。”

他大声制止正要钻出吧台的宪子。店里的客人只有吉敷和那个年轻男人，他实在没有必要这么大声的。吉敷的精神有些恍惚，脑子里什么也没有想。脑筋稍微清醒时，咖啡已经在他的眼前了。

“听说你们已经离婚了。之前我竟然都不知道。”宪子一边说，一边拿来已经打开盖子的糖罐子。

“你们的感情不是很好吗？为什么会离婚呢？”还是被宪子开口问了。

“原因很多。”吉敷如此回答这个讨厌的问题，脑子里也自然地回忆起五年前的事情。

通子说出那样的话时，吉敷感到一阵青天霹雳。“我想我们不行了。”

“什么不行了？”吉敷当时不以为意地随口反问。他大概永远也不会忘记那个晴朗的十一月的星期天上午。

“我的意思是，我们不行这样在一起生活了。”听到通子这样的回答，吉敷惊讶得说不出话。

虽然他没有信心可以让通子过着充分满足的生活，但却觉得他们的共同生活的日子应该可以顺利地持续下去。当时的她，仍然热衷于一直以来都很喜爱的镀金工艺，还去银座参观了“钏路湿地之鹤”的摄影展；而吉敷自己则是过着忙碌的刑警生活，每天都很晚才回到家里。通子当时的生活，看起来是相当充实的。

那一天的话，就只说到那里，但是日子一天天过去，他们的感觉——不，应该说是通子对吉敷的感觉，好像愈来愈疏离。现在回想起来，当时的情形只能让人如此判断。直到现在吉敷还是不明白分手的原因，所以即使宪子问了，他也无法说明。

那一席话之后，过了半年左右，他们终于离婚了。离婚时，通子说了一句吉敷现在都还记得，却像谜一样的话。她说：“如果没有去看鹤的摄影展，就不会这样了。”

吉敷反复咀嚼这句话的意思，认为通子大概是去看了鹤的摄影展后，心中只想借着镀金工艺，来表现出鹤的神态的心思，所以才会说出那样的话。

从那个摄影展回来以后，通子变沉默了。原本是个开朗的女性，却突然变得不爱说话；吉敷下班回家时，经常看到她坐在阴暗的屋内，只开着手边的小灯，专心地描绘鹤的姿态。

“原因很多？”宪子再问，吉敷露出了苦笑。

“我好像不该问的样子。”

“已经是五年前的事情，我忘了。”

“骗人，那么重要的事怎么可能忘了。”她的背部靠着藤椅的椅背，藤椅发出嘎吱嘎吱的声响。

“没办法，忘了就是忘了。”吉敷喃喃自语般地说。通子也喜欢藤工艺。

“不谈这个了。这次通子来的时候，是什么样子的？和以前一样吗？”

“不，完全变了。她的脸色苍白，几乎一句话也不说。”

果然！吉敷不禁如此想。信里的语气还算开朗，事实上却不是那样的。

“我忍不住想问她为什么会变成那样。”

“你也是五年没有见到她了吗？”

“不是。这几年来她来过几次，但都是自己一个人来的。这一次和上一次大概相隔了一年左右。”

“她写好信后，就立刻离开了吗？”

“嗯，大概在店里待了一个小时吧！她一直坐在你现在坐的位子上，写完信后，就看着河面，要离开这里的时候才把信交给我。她说：如果你一个月内来这里，就把这封信交给你，如果你没有在一个月内来这里，就把这封信烧掉。”

“她有说她要去哪里吗？”

“没有说。不过，我有问她：会在盛冈待一阵子吗？她默默地摇头了。”

“她的样子像在旅行吗？”

“嗯，她身边有旅行袋。”

“是褐色的旅行袋吗？”

“是吧！”

“只有一个旅行袋吗？”

“我想是一个没有错。”

“有穿外套吗？”

“没有穿外套。她穿得有点单薄。”

“上衣呢？”

“是夹克衫吧。”

“什么颜色的？”

“我想是蓝色的。”

“下面呢？”

“你在问她是不是穿裙子吗？我想她好像是穿着深灰色的裙子。”

“还有灰色的袜子。”

“对。你都已经知道了呀？”

“夹克衫的下面，是芥末色的衬衫吗？”

“这个嘛……记不了这么多啦。真不愧是刑警。你在追查通子什么事吗？”

宪子好像不知道“夕鹤九号”的事件。

“我没有追查她。她在信里也叫我不要调查她的事。”

“是吗？那封信是怎么一回事？”

“谁知道，她是在开玩笑吧！她一直很喜欢开玩笑的。”

“是呀！”宪子也说。

6

那天夜里，吉敷并不想在盛冈投宿。除了那封信的因素外，他也不觉得通子还在盛冈。所以，他搭了当天二十一点三十分盛冈开出的下行列车“初雁二十一号”，再度回到青森。到达青森的时候，是二十三点五十四分。

商业旅馆的大门都已经关上，灯也熄了。在新町路走了好久之后，才看到一家专门给情侣投宿的旅馆，吉敷经过一番拜托，才住了进去。虽然通子在信里叫吉敷不要找她，但是吉敷实在不能不去找。吉敷认为钏路那里一定出了什么事；把通子卷入麻烦事件的导火点，一定就在钏路。既然已经来到这里了，怎么可以不去追查一下呢？

他事先调查过，知道上午七点三十分，有一班青函连络船会从青森开出，所以第二天早早就起床了。这艘连络船到达函馆的时间是十一点二十分。

吉敷的眼睛看着连络船窗外的波浪，脑子不断在思考和通子有关的事。当他的眼睛看到津轻半岛时，船开始缓缓往后返。

通子的信里面，有些说不通的地方。

信里写着：“我是有病的人，我想竹史你也知道这一点——”还有：“我不会有问题的，即使一个人也能够处理任何事情了，所以，请你不要找我。”

吉敷从胸前的口袋里，把信拿出来，从头再看了一次。既然知道自己有病，还可以“一个人也能够处理任何事情”吗？身为警官的自己，能眼睁睁地看着一个有病的女人，独自在日本全国逃亡吗？

有病吗？说到通子的病，吉敷倒可以想得到一二。不，可以想到的太多了。通子这个女人确实和别人不太一样，自己和她一起生活了六年，到了最后还是不能完全了解她。那些吉敷不能了解的部分，如果通子称之为“病”，那确实可以说是“病”。因此，通子说自己“有病”，那确实可以称之为病。

那是刚结婚不久之后的事吧？吉敷带回从百货公司得到的一套女性化妆品的样品。那是新产品，由一打小瓶子组合而成。那些小瓶子的形状一个个都非常可爱，吉敷认为喜爱镀金工艺的通子，一定会喜欢这样的东西，所以虽然是一个大男人，仍然去百货公司带回那一套样品。

回到家后，他一边说自己带回来好东西了，一边将那些小瓶子拿出来，一个个地摆在被炉桌上。但是不知道为了什么，通子的脸色却变了。吉敷一开始并没有发现这样的情形，只是觉得：通子为什么突然发脾气了？完全没有想到通子的脾气和那些小瓶子有关。

第二天的晚上，吉敷下班，快回到公寓的家时，因为当天是收垃圾的日子，他在放垃圾的地方看到好像是通子拿出来丢的纸袋子。他随意看了一下袋子里的东西，却赫然发现昨天他带回家的化妆品样品小瓶子，全部被通子扔掉了。

吉敷的心理虽然不愉快，但是也没有特别的生气，他只是很想知道理由。进入家里后，他便问通子原因，通子立刻不高兴起来，也不管炉子上还开着火在煮的食物，就冲出家门。吉敷只好慌慌张张地关掉瓦斯，关紧水龙头，才随后追了出去。

通子像小孩子一样，是个爱闹别扭的女人。不，应该说她根本就是一个小孩子。她跑出家门后，便去附近的小公园荡秋千。那个公园很小，四周都有大楼围绕，整个公园就像被群峰环绕的低洼山谷，不论什么时候去，都晒不到太阳。所以不管是白天去，还是晚上去，都给人潮湿的印象。

通子知道吉敷追来了，却不管吉敷站在秋千旁问了多少次“怎么了”。在她自己的心情平静下来以前，她总是闷不吭声地一句话也不说。因此吉敷经常想：是不是因为是独生女，被宠惯了，所以个性变成这样呢？

吉敷默默地站在秋千旁，但是通子却突然从秋千上跳下来，跑到公园一角的另一个游戏区，那里并排着几个凸出地面的半圆形轮胎。通子在那些轮胎上跳跃着，并且雀跃地问吉敷：“你会这样吗？”让吉敷哭笑不得。她的不愉快不知何时已经消失了。

吉敷无法理解通子的神经，老是被她作弄得不知如何是好，所以当然也不能了解她求去的原因。是因为自己不够了解她，让她想离开自己？还是自己赚的钱太少，只能让她住在狭小的公寓里，让她不高兴？抑或是做为丈夫的自己每天都因为工作，而太晚回家了？吉敷能想到的原因还不算少，但是却不会认为通子是因为不爱他了，才要离开他。心情已经好转的通子，勾着吉敷的右手臂，一起从公园里走出来，在回家的路上时，她说：“你一定不知道我有多喜欢你。”还说：“全世界没有一个老婆比我更爱自己的丈夫了。”就是因为这样，所以通子说要离婚时，才会让吉敷觉得青天霹雳。

通子情绪老是难以捉摸。有一次，她说：“我讨厌小的东西。”然后就拿下天花板的灯罩，拆掉黄色的小灯泡，拿到玄关敲破了。还有一次，因为不喜欢吉敷买的酱油小瓶子，竟然拿一公升装的大瓶子来代替。

经过一段时间的观察后，吉敷觉得通子有“小瓶子抗拒症”的倾向。通子使用的化妆水之类的化妆品，都不会是装在小瓶子里的东西。她对小瓶子里的东西，以接近神经质的态度在排斥。

不只化妆品，她拥有的所有东西，完全没有类似小瓶子的形状。吉敷对这样的情形只是觉得奇怪，却不了解原因为何。虽然他也想过是不是该找医生询问看看，却一直没有付诸行动。如果早知道这会成为离婚的原因的话，无论如何都应该去找医生询问一下的。

即使在盛冈的老家，通子也有怪异之处。老家的房子现在好像已经卖掉了，通子的娘家在盛冈算是有来历的大地主，所以老家是一栋气派的大房子。那个房子只住着通子的父母，房间却有很多间。大概有很多是佣人的房间吧！

夏天的时候，如果有小飞蛾从开着的窗户飞进来，在电灯下飞来飞去，她一定会惊恐得大叫“杀死它”。此时如果吉敷稍有犹豫，她会立刻关掉电灯的电源，直到蛾飞出去了，她才会安定下来。这确实可以说是“病”吧？而且还可以说是相当严重的“病”吧？

吉敷搭乘十一点三十分函馆开出的特快车“鸿”，到达札幌的时间是十五点四十六分.，然后再换搭十七点三分开往钏路的快车“天空七号”，其间有一个小时以上的等待时间。他想起牛越。以前——已经是一年前的事了，那时因为蓝色列车“隼鸟号”的幽灵女事件，吉敷去北海道时，曾经受到札幌署的牛越的照顾。牛越是个举止优闲，有着奇特魅力的人物。

既然来到札幌，又好久不见了，能够见上一面也好。于是吉敷走到红色的公共电话亭，想打个电话给牛越。但是，才拿起听筒，他又放下听筒。时间太匆促了，所以吉敷只是在车站内的咖啡店内喝了一杯咖啡，就上了“天空七号”。

因为是正月初二，所以列车内相当拥挤。车厢内大多是穿着和服的女性乘客，但是其中有四个剃着五分头的男子，正在玩纸牌。纸牌玩腻了后，他们就拿出碗公和骰子，开始掷骰子。看样子，他们是在赌博。吉敷不想看他们，他坐在走道旁的座位上，偏着头看着窗外的雪景。但是，那几个人喝了酒，声音很大，实在让人难以忽视他们的存在。骰子在碗公内跳跃的声音，让吉敷想起一件事。

那时吉敷和通子结婚不久，还是个新人刑警，继中村之后，与他搭档的是一位叫做金越的中年刑警。中年身材发福的金越，剪的也是五分头，有一张圆脸，夏天的时候总是穿着前胸大大敞开的衬衫，让人看到已经掺杂了白色胸毛的胸膛。在吉敷的印象里，他好像随时都在擦汗，一靠近他的身边，就会闻到汗臭味或劣酒的酒臭味。吉敷之前的搭档是中村，他也是吉敷和通子婚礼上的媒人；当他听说吉敷的下一个搭档是金越时，曾经皱了皱眉头。当时吉敷不了解中村是何意，但是，一旦和金越开始搭档合作，他便立刻明白中村皱眉头的原因。

在东京的警视厅里，已经愈来愈看不到金越那样的老式刑警了。眼前的人愈是软弱无助，他就愈显现威吓的神态；面对嫌犯时，纵使没有什么有力的证据，他也会毫不顾忌地把人拉进审问室，拍打着桌子，大声逼问。但是，别以为他办案认真；他那样不过是为了向上司讹诈出差的机会，拿点出差费去喝酒。

吉敷曾经和他一起出差，看到他只是简单调查一下之后，就钻进便宜的小酒店里喝酒。对他而言，犯人的目的是什么？他心中早就有定案。他常说：审问就像插在咖哩饭上的小旗子，只不过是点缀而已。不过，他所认定的犯人，有一半以上是无辜的。

他的酒品也不好，吉敷有好几次都因此觉得他很讨厌。有一次他们一起出差，列车还没有开动，金越就开始大口大口的喝威士忌，列车离开东京车站时，他已经醉了。记得还有一次是去松滨吧？金越从座位上站起来，说是要去上厕所，结果却一去不回。等了半天之后，吉敷只好到隔壁的车厢去找人，却看到他好像遇到了素行不良的朋友，三个人占据了四人座的座位，旁若无人地正在掷骰子。

别的乘客们都和他们保持距离，离他们远远的。那时金越穿着白色的短袖榇衫，身上还在冒汗，可见当时是夏天。车内的人也像今天一样相当多。他们吆喝着，对着碗公掷骰子，口吐粗话的行径，完全是流氓的模样，而其中最像流氓的人，竟然就是金越。吉敷当时只好无奈地回座位。

过了一阵子，金越擦着汗回来了。他看了一下吉敷，突然说：“喂，借我五千圆。”

金越红着脸，眼睛里还有血丝，吉敷完全了解他当时的状态。他不只醉了，还处于某种兴奋之中。

“我没有多余的钱可以借你。”吉敷说。吉敷很清楚借出去的钱会有何种结局。

“借几天就好了，下个星期我一定还。”金越的眼神和口气，和在审问室里逼问嫌犯一样。

“不行，我没有钱。”吉敷不容分说地拒绝了，让金越气得小眼睛往上吊。他的嘴唇颤抖了一下子，拳头也握得紧紧的，一副要挥拳过来的样子。

“你！你知道你在说什么？想想你自己的立场。”金越气得大吼，周围的人都回头看他们。

现在回想起来还真好笑，到底谁该清楚自己的立场？吉敷当时真想对他说：“你才应该想想自己身为刑警的立场。”和金越搭档工作的那一段时间，吉敷变得愈来愈厌恶刑警的工作。他们在犯罪现场进行的搜证工作，和吉敷原先心中的想象有极大的差别，金越很多时候根本不按程序处理，不把法律当作一回事，而是以缺乏理智的态度来处理事件的。

他们真正接触到的案件，大多是很无聊的事情。例如：因为巨额的债务而强盗杀人的案件，或是强暴案，或分赃不均、黑吃黑的同伙互殴等等案子。金越处理这类案件的能力特别高超，简直是游刃有余，他是个既像刑警，更像流氓的人，别人无法理解的黑帮人物的想法，他却了然于胸。如果单纯从这一点来看，他倒是一位优秀的刑警。

但是，这一点却让吉敷觉得十分厌烦。为什么像金越这样低级的人物，却是优秀的刑警呢？这是当时吉敷心中极不以为然的想法。樱田门要对付的，就是犯罪者的世界，那个世界比自己想象的更加低劣百倍。这让吉敷对自己的工作感到非常失望。

不过，现在想起来，或许当时有人比他更觉得失望，那个人是通子。

因为通子是个美人，所以金越一直很想去吉敷住的公寓。通子的厨艺不差，老实说吉敷并不怕金越来访，只是，吉敷也很清楚通子非常讨厌金越。金越的酒品很差，即使到了吉敷家，也是酒不离口，喝了酒后，便唠唠叨叨地述说身为刑警老婆该如何如何之类，令人不舒服又老掉牙的话题。

吉敷觉得金越讲的那些话，比小学的师长训话，更像在说教，更让人难以忍受。

因为他每次都说相同的话，吉敷夫妇有时难免会忍不住地露出明显的不耐烦神色。这种时候，金越却会拍着吉敷的背，有点嘲弄地说吉敷：“你这个小子就是太迷糊了。”

五年后，金越离开樱田门，从刑警的工作退休了。那时金越已经不是吉敷的搭档，通子也不是吉敷的妻子了。

吉敷的心里想着这些事的当儿，窗外的太阳已在不知何时下山，列车也到达钏路车站了。时间是二十一点五十七分。因为那个晚上已无法采取任何行动，所以吉敷便找了一家车站前的旅馆，早早休息、睡觉了。

7

第二天早上，吉敷在旅馆用完早餐，把行李寄放在寄物柜后，便去车站前的书店，买了钏路市的地图。

根据通子信上说的，她开的店在北大路三丁目。信上这么写着：北大路是通过钏路车站前的大马路，这条铬一直到币舞桥为止，我的店就在这条北大路的尾端，位于币舞桥前面一点点的地方。那是一间正面的宽度只有两间2左右，名副其实的小店。

走在积着雪的北大路时，吉敷心中不禁一震，因为这里和盛冈太像了。虽然这条北大路比盛冈的站前路长，但是，也是走到路的尽头时，就会遇到河流。北大路的尽头是旧钏路川，河面上的桥是币舞桥。盛冈那边的桥是开运桥。“白杨舍”位于开运桥前的右侧，钏路的通子的店名叫“丹顶”，则在币舞桥前，也是右侧。

如信上所说，通子的店确实很小，店面也很朴素，一般人经过时，大概不会留意到吧！因为今天是正月初三，一般的店大都还没开店，所以通子的店也挂着“休息中”的牌子。不过，虽然玻璃门里垂挂着帘子，从外表看不出里面的情形，吉敷却觉得里面有说不出的诡异气氛。

译注2：“间”是日本旧制的长度单位，一间为六尺，约为一点八一八公尺。

有一家咖啡馆有营业，这家咖啡馆和通子的店中间隔了两间房子，是必须往地下走的店。吉敷进去之后，立刻走到负责收款机的年轻女子面前，亮出警察的证件。那个女子的反应让吉敷吓了一跳。通常年轻的女子面对这种情形时，一定会面露紧张的表情，然后等待刑警的问话。可是这个年轻女子却说：“呃。”她一副早有准备的模样，很冷静地说：“现在老板不在。”

“没有关系，找你也一样。我只是想了解这附近的‘丹顶’的经营者。”

“是。但是，我已经说过好几次了，我们并没有什么私交，‘丹顶’的经营者只是偶尔也会来这里喝咖啡而已。”

“你说‘说过好几次了’？”

“是的。我和那个人并不熟，不过，印象里她不像坏人，她是个好人。”

“你说‘说过好几次了’，是对谁说的？”

“没错，我对警察说过好几次。……你是警察吧？”

“我是。”

“我确实说过好几次了。”

“说的都是和加纳通子有关的事？”

“是的。”

“你是对哪里的警察说的？”

“我想是钏路署的警察吧……你不是钏路署的警察吗？”

“我不是。我是东京来的。”

“噢。”女子露出原来如此的表情。

原来钏路署已经开始调查通子了。钏路署？吉敷转念再想：钏路署为什么要调查通子？该不会是怀疑通子是杀人凶手吧？

“钏路署的刑警说明了要调查加纳通子的理由吗？”吉敷不自觉地发问，但是问过之后，立刻感到自己的问题毫无意义。他不认为刑警会在调查案情时，对询问的对象一一说明调查的理由。

“理由是，杀人，嫌疑。”女子理所当然地说。她肯定的语气，让吉敷颇为意外。但是，不管如何，钏路署似乎和青森署一起行动，已经开始调查“夕鹤九号”上的命案，并且以那支镀金的汤匙为线索，追查上通子了。“钏路署的刑警常常来这里吗？”

“是的。”

“他们是从什么时候开始来查问的？”

“这个嘛，大概是从十天前吧！”

“十天前？”怎么会这样呢？吉敷心想。十天前的话，不是十二月二十二、三日吗？通子打电话到一课给自己的那一天，是十二月二十八日，发现“夕鹤九号”上有尸体的时间，是十二月二十九日的早上，为什么钏路署会早一个星期左右，就来这里探听通子的事？

“不会是十天前吧？”吉敷说。他拜访青森署的中山刑警的时间是一月一日，那天青森署还不知道死者的身分，甚至还以为死者就是通子。难道是自己去过青森署之后，青森署就发现想错了，察觉到凶手可能是通子，然后循着仿鹤形的镀金汤匙这条线索，追查到嫌犯在钏路经营镀金工艺店，便立刻发动钏路署的人展开行动吗？如果真是这样，钏路署再怎么快，也是今天才会有所行动呀！

“不，确实是十天前了。刑警第一次来我们的店询问的日子，是去年的十二月二十一日，那天是星期五。”

“去年十二月二十一日星期五？”

“是的。”

“从那天起，警方就常常来？”

“是呀，刑警几乎每天都来。”

“真吓人……”吉敷想：一定还有别的事件。但是，那是什么事呢？

“刑警先生，你不是来查问那件事的吗？”

“我不知道你说的那件事。我是为别的事情来的。”

“你不知道那件事？”

“我不知道。那是什么样的事情？”

“哦……原来东京的人不知道呀！在我们这边，那件事情可以说是大家都知道的大事件呢！这边的报纸每天都有报导，电视新闻也有报导；我还以为东京的人也知道了。这么说来……你不是为那件事来的。”

“我是昨天晚上才到钏路的，而且，我在东京的时候，一直很忙，就算有看到新闻报导，也可能没有放在心上。你说的事件，到底是什么事件？”

“去年十二月二十日发生的事件。”

“在哪里发生的？”

“就是我们这里——钏路呀！在钏路北边，靠近爱国新城镇，一个叫做广里的地方。”

“广里……”吉敷并没有拿笔做记录。如果这是有名的案子，只要去钏路署问一下，他们应该都有纪录可供参考的。还有，广里这个地名，他有印象。通子给他的信的住址里，有这个地名。

“广里的三矢，高级公寓。”

“三矢高级公寓？”

“嗯。”

吉敷想起来了。钏路市广里三矢公寓，通子的住址确实是这样。

“那里有一大片原始森林，原本很荒凉，开拓者把森林砍掉了一部分以后，才盖了高级公寓。不过，那一带的住宅公寓也就只有三矢高级公寓了。住在那里五楼的一个女人，杀了两个女人后逃走了。”

“名字呢？”吉敷着急地发问。

“名字？你问杀人者的名字吗？”

“是的。”

“还用说吗？当然就是‘丹顶’的加纳通子。”

原来如此。他不知道这件事，难怪通子不要他来钏路。吉敷的心里不禁如此自语着。

“钏路的人都知道这个命案吗？”

“嗯。”

“造成大家注意这个命案的原因，是一个女人杀了两个女人？”

“不只是那样。主要的原因是这个命案里还有很多不可思议的事。”

“不可思议？”

“对，太不可以思议，真的很奇怪，简直像怪谈一样。”

“怪谈？”

“是呀。因为命案里还出现了穿着盔甲的武士，所以才会那么轰动，本地的电视台还把这个案子当成大新闻来处理。”

刚才那个女子说的怪谈，是什么怪谈？以前来北海道办案时，也听说过不可思议的事情，那是和某个丧礼上的遗像有关的怪谈。北海道这个地方似乎经常发生不可解的事件。吉敷不禁想象：这次的怪谈比得上那次的吗？

他抬起头，看到刚才那个女子正在整理整堆的报纸。