“我妈每天都在咳嗽。”

“白天，晚上，吃饭，睡觉，不停地咳。”

“我有时候觉得她是生生咳死的。”

齐星的声音很轻，轻飘飘地将他带入了回忆。

在齐星童年的记忆里是没有妈妈存在的。他出生时大姐宋如姿已成年，且去了国外留学，二哥宋启云比他大六七岁，也还是个孩子。

齐星是保姆带大的，从懂事起他就被困在宋家别墅里，宋启云讨厌他，不会带他玩，他爸宋询忙得很少着家，回家了也不会像其他父亲那样抱抱孩子，问他今天玩得开心吗？

齐星甚至对妈妈毫无概念，直至上了幼儿园，眼见其他小朋友们都有爸爸抱妈妈亲，他才惊觉每个人都有妈妈。

那他的妈妈在哪？

他问保姆：“我妈妈呢？”

保姆立即紧张地捂住他的小嘴巴，“小星，不要提起你妈妈，你爸爸会不高兴的。”

那时的齐星对宋询虽有畏惧，但毕竟只是个几岁的孩子，他还是鼓足勇气去问了，他问他爸:“我妈妈呢？”

他看不懂宋询神情的变化，却也察觉到了气氛的转变，看出爸爸不高兴，他缩了缩小小的身躯，有些后悔自己问的话。他以为爸爸不会回答，但是沉默过后，宋询对他说出一句:“不要再问你妈妈的事。”

他的语气太过严肃，齐星的眼泪在眼眶里打着转，他将眼睛瞪得大大的，忍住了没掉下。

从此以后他就不再问任何有关妈妈的事。但他还是从周围人的只言片语中了解到了些零碎的讯息，比如，他有妈妈，和宋启云不是一个妈妈，他妈妈不知道是死是活，但在宋家没人敢提起。

或许因为生来就没母亲，没体会过母爱，又自小倍受冷落，所以齐星并不奢求能有妈妈。就在他这么长大，也完全接受了这个事实时，他见到了他妈妈。

那时齐星正上初中，有一天他爸居然来学校接他。在校门口望见家里的车，上车见到他爸时，齐星有种手足无措的窘迫，他迅速回想了下自己最近是不是惹祸了，却没想出个结果。

宋询没说什么，齐星忐忑地坐在车上，局促地望向窗外，发现车行驶的不是回家的方向，他不清楚要去哪也不敢问，他在宋询面前总是没来由的胆怯。

车沿着南城河一路驶向城郊，最终在一座花园小楼前停下，宋询没做出开车门的动作，齐星也不确定自己要不要下车。

“你妈妈住在这里。”宋询突然开口。

齐星震惊地抬头看他，“妈妈”两个字太过突兀，以至于他怀疑自己听错了。

宋询接着说道:“她身体不太好，可能没多久了，你在这陪陪她，每天会有车来接送你上下学。”

短短几句话信息量太大，齐星呆愣在座椅上做不出反应，他只提炼出一个重要的信息，他妈妈要死了？

在他发愣的时候，司机下车绕到后排座给他开了车门，思绪混乱中的齐星还能有一丝脑力知晓对方的意思，他抓起书包机械地走下车。司机关车门回到驾驶座，之后车就开走了。

他爸没有下车。

齐星站在那栋陌生的小楼前，看见花园里种着大簇大簇的向日葵，齐刷刷地朝着太阳笑。他那时还不够成熟，对一切未知都心存疑惧，他莫名从心底生出种拔腿就跑的冲动。

可在他退缩的档口，小楼的大门发出一声锁响，然后就开了。

齐星长那么大第一次见到他妈妈。

门后的女人看起来很虚弱，但很美，一种温润柔和的美。母子两隔着几米的距离相望，她苍白的脸上有双美丽的眼睛，齐星才发现，自己和妈妈长得那么像。

他清楚地望到对方的眸子在见到他的瞬间闪烁光亮，蓄满泪水。看她的口型应该是要叫他“小星”，但还没开口她就猛烈地咳嗽起来，齐星又惊慌又担心，却不知该怎么做。

他妈妈从只开了小小一道缝的门向他招手，齐星懂了她是在叫他进去。母子连心，听到他妈停不下来的咳嗽声，齐星立刻抛下心中的那点怯懦，一把推开花园门跑了过去，焦急地问:“妈你怎么了？”

他妈妈喘着气摇头，紧紧地抓住了他的手。